La Habana en tiempos de epidemias y poetas inspirados en el Almendares

Erasmo Calzadilla

HAVANA TIMES — Antonio de la Barras y Prado fue un asturiano que visitó la Habana en 1853. De su tránsito por la capital escribe luego unas Memorias* que fueron publicadas en 1925 bajo el título La Habana a mediados del siglo XIX. Su lectura me ha resultado sumamente interesante y por momentos cómica.

Aquí les dejo unos versos humorísticos que Barras y Prado escuchó en nuestra ciudad. Fueron escritos, según le dijeron, por un guardia marina español picado por la nostalgia.

¡Salve! Feliz morada de alacranes,
mansión de filarmónicos mosquitos,
tierra de terremotos y huracanes,
salve con tus Panchitas y Panchitos;
con tus ríos poblados de caimanes,
tus plátanos, híscaros y caimitos.
¡De admiración yo te contemplo mudo!
¡Sartén de Nuevo Mundo!… te saludo.
¡Salve, fértil país de cucarachas,
clásica tierra de la cascarilla,
donde hacen tus simpáticas muchachas
(blancas, mulatas, chinas y amarillas)
de su cara un depósito de gachas
mosaico de albayalde y cochinilla!
¡Salve con tus guayabas y mamones,
tus tortugas y enormes tiburones!
Tierra feliz en donde el sol radiante,
el cerebro derrite a los humanos;
en donde reina el vómito arrogante,
matando sin piedad a los cristianos.
Donde el pasmo y el cólera triunfante
se muestran absolutos soberanos,
y se pasa sudando el año entero,
lo mismo en agosto que en febrero.
Tierra en donde los negros son morenos
y pardos se apellida a los mulatos,
y a los hombres pacíficos y buenos,
mansos los llaman, cual si fueran gatos;
niños a los que tienen cuando menos
más años que han mudado de zapatos;
donde casacas llaman a los fraques,
y malakoff a los huecos miriñaques.
Tierra de las volantas y quitrines,
en donde dicen grande en vez de anciano,
bailadores en vez de bailarines,
y al que es vivo y ligero que es liviano;
chupas lo que allá son levitines,
tibores a una cosa que callamos,
al que gusta de andar caminador,
y al que es algo locuaz conversador.
Tierra que muestras a la luz del día,
tus jóvenes montados en alambres,
verdes como corteza de sandias,
y gordos, el que más, como un estambre.
Pero en cambio su ardiente fantasía
morir no los hará nunca de hambre,
que cada cual percibe en su alma inquieta,
la inspiración bullir del que es poeta.
Todos nacen poetas en tu suelo,
y a Apolo por doquier alzando altares,
todos ensalzan con ardiente anhelo
las aguas del simpático Almendarez.
Todos cantan aquí el cubano cielo,
los mangles, las palmeras y los mares,
los felices natales de Panchita,
y el prematuro fin de mi abuelita.
¡Cuba!¡Hermoso país! ¿Quién no te adora,
si tus brisas un punto ha respirado;
si ha sentido la llama abrazadora
de tu sol, su cerebro calcinado?
Si ha pensado morir en mala hora
a impulso de tu clima endemoniado.
¿Quien no creerá al verte que el Eterno
bajo tu suelo colocó el Infierno?
Queda a Dios con tu azúcar y tabaco
y tus bosques plantados de palmeras,
con tu aguacate, quimbombó y ajiaco,
con tus níveas beldades hechiceras.
Sigan cantando a Venus y al dios Baco
sus poetas, y al cielo y a las fieras,
y tú entre tanto canta, baila y fuma
que yo harto de ti dejo la pluma.

Impresionante. Una ciudad azotada por epidemias (en donde reina el vómito arrogante), plagada de insectos y escasa de víveres (gordos, el que más, como un estambre); y aun así sus habitantes son adictos a la poesía y viven enamorados de su tierra. ¡Qué distinto de hoy!

Pero no hay que creerlo todo. Les recomiendo matizar al chistoso versador con la prosa sobria de Barras y Prado.

*El libro lo encontré en la biblioteca del Instituto de Lingüística.