Moscas. Moscas. Moscas.

Ariel Glaria Enríquez

HAVANA TIMES — En el quicio sucio de un solar de La Habana, frente a un agro mercado, después de llover, las moscas Basurina y Babita conversan. Del asfalto sube un tembloroso vapor.

BASURINA: Lo mejor para quitar el frio, después de llover, es el jugo de las bolsas de basura.

BABITA: Yo prefiero el de los tomates podridos. Pero voy a esperar por la carne, ayer chupé unas costillas rancias de puerco que no se vendieron y el carnicero aseguró, antes de irse, que esta semana las vendía. Estoy esperando que las saque.

BASURINA: Me enteré que tu vecina, la viejita, murió.

BABITA: Si, y el mismo día se aparecieron unos parientes del campo. Lo primero que hicieron fue destupir y desinfestar el baño. Las barbaridades que dijeron de ella. Por eso me mudé, ahora vivo en el solar con mis sobrinos. Todos los días, cuando empieza el noticiero de las ocho y los vecinos se recogen, nos reunimos en el centro del patio a la orilla de un caño tupido. Tenemos hasta un juego; todas nos frotamos las patas al mismo tiempo, la mosca que se equivoca le ponemos un castigo. Cuando quieras pasa por allí.

BASURINA: Hace siete días no recogen la basura y como llovió tanto, hoy seguro pasa el camión. Si limpian el basurero entro al solar.

BABITA: ¿Sabes algo del moscón argentino?

BASURINA: He oído que vive como un rey en los baños de las terminales de guagua de La Habana.

BABITA: Tú y yo nos conocimos en el baño de una cafetería, ¿te acuerdas? Siempre estaba tupido y sucio, lo molesto era que no tenía ventana y había que atravesar el salón. Buenos fines de semana pasamos allí.

BASURINA: Yo pensé que eso iba a cambiar cuando comenzaron a cobrar los baños, por eso me alejé de las cafeterías, pero me han dicho que siguen igual. Un día tenemos que volver.

BABITA: Si, antes que privaticen todas las cafeterías.

BASURINA: Hay muchas moscas preocupadas con eso. Yo pienso que la tupición y la suciedad de los baños públicos, como la basura, son un fenómeno cultural.

BABITA: ¿Y si quitan el bloqueo y a pesar de lo que tú dices eso cambia?

BASURINA: En ese caso habrá que vivir de toda la brujería que tira la gente, y contra eso.

BABITA: Si el comunismo no pudo, lo que sea que esté por pasar no va a poder.

BABITA: BASURINA eres un genio.

BASURINA: Gracias BABITA. A la hora de las noticias, si no recogen la basura, voy para el caño.