En Cuba: contra la vida

Verónica Vega

HAVANA TIMES — Se dice que una imagen vale más que mil palabras. Se sabe que el tiempo, implacable e irreversible, transforma todo lo vivo y hasta lo aparentemente estático. Que donde único permanecen intactos los rostros y cuerpos, las impresiones, y los escenarios de nuestra vida en continua secuencia, es en la memoria.

Pero es inevitable que un lugar asociado a recuerdos felices, si se le ve deteriorado, roto, olvidado, uno sienta que algo (o alguien) se burla del valor del pasado, del esfuerzo y los recursos que requirió construir, y de la alegría arrebatada a las generaciones presentes o venideras.

En un artículo del diario Cubanet vi unas fotos del parque Lenin y del Acuario Nacional que me recordaron estas hechas en mi presencia, de la Piscina Gigante, de Alamar, una opción que en los 90 reemplazaba a la playa, y nos libraba de las guaguas repletas y las molestias de la distancia.

El mismo aplastante deterioro que duele, como si junto al óxido, la suciedad y los escombros se remolcaran nuestras propias vivencias, se pisotearan nuestras más preciadas nostalgias.

Se puede y se debe por lógico, aceptar el cambio, pero cuando se demuele para construir, mejorar, permear cada rincón del pasado, con progreso.

En esta realidad surrealista de Cuba, las culpas se barajan, y los culpables se escurren. Hay responsables visibles solo para el éxito. Pero ¿qué cadena de acciones, decisiones, determina el abandono de instalaciones recreativas que han sido parte de la infancia de varias generaciones?

¿Por qué están en semejante estado el parque Lenin y el Acuario Nacional? ¿Por qué se perdió esa Piscina Gigante, fuente de diversión para niños, jóvenes, adultos y, supuestamente, solo la primera de unas siete que serían construidas a lo largo de la costa?

¿Por qué en el parque José Martí, también en Alamar, no funcionan ya la mayoría de los aparatos traídos con gran pompa de Tarará (otro lugar de recreación arrebatado a los cubanos)?

Cuando paso por el cine de esta “Ciudad del Futuro”, que lucía radiante en los 80 con su bellísimo lobby acristalado, y hace años entregado a la corrosión de los elementos, no puedo evitar acordarme de un señor que conocí, fundador de Alamar y jefe de obra de sus instalaciones más importantes, quien junto a esas brigadas de cascos blancos, impulsadas por Fidel, confiaban en estar moldeando un mundo mejor para sus hijos.

“Ayer pasé por el cine y lloré”, me confesó ese hombre. Le propuse entrevistarlo y accedió, pero el día previsto para el encuentro tuvo que ir al hospital, luego me enteré de que había vendido su casa y emigrado a Estados Unidos.

Por una conversación casual de la que fui involuntaria testigo, supe que el gobierno municipal de la Habana del Este, en diálogo con varias iglesias protestantes, planteó a la misión cristiana la necesidad de enfocar a los jóvenes en entretenimientos constructivos que los alejen de hábitos perniciosos como la droga. La propuesta fue construir una pista de patinaje para la que ya están disponibles todos los recursos, solo falta la aprobación gubernamental.

Aun conociendo la larga y viscosa cadena de burocracia, uno llega a preguntarse qué impide que se autorice la construcción de algo bueno, útil, necesario. Algo que disfrutarán tantos.

¿Acaso hay algún eslabón roto en la cadena donde se diluye el flujo de orden y mando?

Si la historia se cuenta por sus conquistas, también se revela por sus derrotas. La apatía de los cubanos empieza con la contemplación de tanto menoscabo, tantos indicios de omisión, de exclusión, que son la voz inaudible donde se expresa el lugar que tiene la población para el Estado.

Ese lugar que se ve en las asambleas de rendición de cuenta, adonde los suscriptores ya no quieren ir porque se sienten burlados, estafados, porque sus continuos planteamientos reciben respuestas ambiguas o sentencias lapidarias.

Cuando miro tantas obras entregadas a la demolición (no de una guerra, no de un cataclismo natural, sino de esa mezcla letal resultante de la pésima administración gubernamental, la densidad burocrática y la desidia ciudadana), entiendo que justo aquí empieza la compulsión del cubano por irse, por salir del estatismo de no poder decidir ni qué va a pasar con los baches, la basura, la falta de alumbrado público, de opciones de recreación. Es la necesidad natural de aspirar aire de evolución, no de estancamiento. De ser parte de la vida, de lo que se mueve, no de lo que se atrofia o se paraliza.