Un día en el gueto

Por Ben Anson

HAVANA TIMES – Era una invitación que había estado “posponiendo”.

El problema con posponer algo es que, tarde o temprano, uno se ve obligado a rendirse y seguir adelante con lo que sea o simplemente decide ser completamente directo y anunciar que no hay interés y, por lo tanto, dices que no participarás en la aventura.

Como soy británico, padezco de nuestro peculiar e innato miedo a ofender.

Como resultado de eso, después de semanas de inventar todo tipo de excusas, me sentí obligado a aceptar la oferta de un conocido de visitar su casa; su vivienda se encuentra en las afueras más lejanas y ásperas de la ciudad de El Progreso, Honduras.

Acabó siendo un día que pasé en el “barrio”, en el gueto, como dicen los jóvenes aquí.

Un lugar con más perros callejeros, borrachos errantes intoxicados más allá de sus sentidos, y muchas casas-expendios de drogas. 

Conocí al personaje en una academia de inglés, hace meses. Estaba bien vestido, con camisa y corbata, asistiendo a una entrevista de trabajo. A medida que comenzamos a hablar, me preguntó un poco sobre mí y cómo iba dando clases en esa misma academia, etc… Mencionó que era un recién llegado de los Estados Unidos, que inmediatamente (después de haber experimentado Honduras al máximo) entendí que quiere decir que era deportado.

Todos cometemos errores. El Señor sabe que ciertamente he cometido algunos.

Uno no debe juzgar, así que le permití su cuchicheo y nos hicimos amigos.

Unos días más tarde descubrí que el tipo elegante y fornido con habla nerviosa y gran cortesía era nada más y nada menos que un exmiembro de la pandilla callejera Latin Kings… fue precisamente esa membresía lo que hizo que lo deportaran, nada más que decir.

Me di cuenta de sus males del pasado cuando bebimos algunas cervezas una noche y él se abrió conmigo. Entonces pude ver los tatuajes. Un rey y una reina en cada pecho, entre otras marcas relacionadas con pandillas, por ejemplo, coronas en los hombros.

A pesar de ser un Latin King deportado, me pareció un tipo duro y simple; la forma en que hablaba de sus comidas rápidas favoritas, los pájaros que solía ver en Texas y lo más divertido: su amor por la música romántica mexicana. Al compañero también le gusta las novelas …

Al ser nuevo en Honduras (pasó casi toda su vida en los Estados Unidos), le ha resultado difícil acostumbrarse y hacer amigos, así que, después de constantes excusas, acepté su oferta de pasar un tiempito con él y su familia en su casa. Quizás me sentí un poco de pena por el tipo, por sus mensajes de Whatsapp podría decir que estaba bastante solo.

El domingo por la mañana caminamos unos pocos kilómetros desde el centro de la ciudad hasta su vecindario; pasamos campos de fútbol, ​​campos, puentes, puestos de control policial y camiones que se aproximaban. El calor abrasador se apoderó de nosotros, forzando palabras de maldición constantes mientras nos limpiábamos el sudor de las cejas a intervalos regulares.

Había venido a escoltarme y, al hacerlo, había traído un altavoz bluetooth portátil. Entramos en su extensa barriada, que está dividida en trece partes; salía un rap furioso de la bocina. Él sostenía el dispositivo en su mano, no le preocupaba en absoluto la atención que eso producía. Un tipo hondureño bajito y fornido, con la cabeza afeitada, ropa callejera y holgada, acompañado por un hombre blanco alto, de pelo revuelto y con barba, vestido con una camiseta polo de color blanco, sombras oscuras, jeans y zapatillas deportivas.

“Quizás si trataran de entenderme; ¿qué debía hacer?
Tenía que alimentar a mi jodida familia; que más podía hacer
¿Pero ser un matón? Jodiendo afuera con los socios
¡Jódiendo con esos falsos en el club!

Las letras explícitas de Tupac sonaban mientras decenas de caras con los ojos muy abiertos nos miraban desde detrás de persianas y las ventanas de automóviles. Los que estaban parados en la calle se apartaron del camino. Nunca me habían mirado de esa manera como durante ese largo y extraño paseo por los trece bloques de la comunidad de Palmero.

Casas variopintas de colores alinean las calles. Algunas de adobe, otras de tablas de madera y cemento y todo lo que pueda existir en el medio. Esas comunidades son vastas extensiones, cuya regla general es que, cuanto más fuera, más enmarañadas se vuelven. Francamente, sin ley. Puede haber una gran cantidad de bares, tiendas donde se venden bebidas alcohólicas y cantinas con cualquier cosa, desde cigarrillos ilegales hasta ron panameño, pero ni un solo oficial de policía a la vista.

Interminables caminos de tierra parecen conducir al centro de la tierra. Las chozas se ubican aquí y allá sin orden. Los niños desnudos corren por todos lados; persiguen las gallinas. El olor de arroz y frijoles entra por las fosas nasales en diferentes lugares. El trap latino sale de los parlantes. A pesar de no tener sus propias camas, te encontrarás un altavoz gigantesco en todas y cada una de las casas dentro de dichas comunidades.

El tiempo no da pa’ tras,
¡Pa ‘chingar tu no me tiene’ que amar! “

Los campos de caña de azúcar rodean a Palermo. Se extienden hasta las montañas lejanas en la distancia.

Al pasar por algunos campos, mi compañero habló.

“Chico, allá es donde los G’s locales dejan los cuerpos”.

Los campos de caña son, de hecho, donde los cuerpos, tanto de hombres como mujeres, aparecen de vez en cuando.

Es posible que yo haya disfrutado de un buen almuerzo casero con la familia del Latin King; eran personas amables y humildes que ofrecieron de todo, desde una buena conversación hasta tortillas adicionales, pero visitar sus guaridas de droga en la localidad y los personajes que aparecieron allí, eso sí era demasiado.

Mi compañero me llevó por todos lados, porque quería que yo viera dónde “pasaba el tiempo”.

Queridos lectores: hay mejores lugares para “pasar el rato”.

Desde las casas vacías, abandonadas, completamente en ruinas, con pájaros muertos en las esquinas y colillas de cigarrillos por todo el piso, hasta los lunáticos flacos, desnutridos y completamente delirantes, despotricando y apenas vestidos; no me había sentido tan fuera de lugar en mucho tiempo. Y he visto todo tipo de lugares.

La parte triste fue cómo trataron de presumir ante mí por el hecho de yo ser extranjero, supongo que pensaron que encontraría que fumar marihuana y las borracheras era “genial”. Conocí a demasiadas almas perdidas, desde los traficantes locales con dos pistolas puestos que manifestaron su interés en ir a ver jugar al Real Madrid en España algún día, hasta ‘Rey’, una cabeza de coca apenas coherente que solo se rió y dijo “sí, hermano” una y otra vez.

En un momento, alrededor del mediodía, me relajé por un buen rato, mientras conversaba en inglés con un veterano, quien estaba sentado afuera de un puesto de comida rápida. Hablamos de muchas cosas; me contó sus experiencias cuando viajó por el mundo trabajando en cruceros. Me tomé unas cervezas frías con él. Me pareció un viejo caballero y muy agradable. Eso fue, por supuesto, tan bueno como se pudo.

Mi conclusión: de ninguna manera, el gueto es un lugar para uno encontrarse. Era como entrar en una dimensión completamente nueva. No puedo imaginar lo que la gente tiene que hacer para salir de allí…